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La fundación de una discursividad1 
Baudelaire, el gran poeta “maldito”- en el que el mal es enfermedad del 
cuerpo y del alma- abre el surco de la sensibilidad poética de nuestro tiempo, 
entendida como una toma de conciencia de sí mismo como moderno, tanto en la 
vida y en la sociedad, como en el arte. La poesía de Baudelaire se caracteriza por 
intentar exaltar provocadoramente al lector en una consideración del mismo que 
se adelanta en más de un siglo a la teoría del lector activo. Desde este giro, 
poetizará la vida concreta y cotidiana del hombre en el mundo moderno, con sus 
debilidades y su desesperanza, retratándolo como a un héroe2. Porque para él, la 
                                                     
1 Michel Foucault abarca en este concepto a aquellos creadores que instalan un discurso 
firme, perdurable a través del tiempo, generador de otros discursos, autores de los cuales nacen 
otros autores con los cuales se establece una relación “transdiscursiva”. De este modo, afirma,“la 
particularidad de estos autores es que no sólo son autores de sus obras, de sus libros. Han 
producido algo más: la posibilidad y la regla de formación de otros textos […] como 
“instauradores de discursividad”, quiero decir que ellos no sólo hicieron posible cierto número de 
analogías, también hicieron posible (y en la misma proporción) cierto número de diferencias. 
Abrieron el espacio para otra cosa que ellos mismos y que sin embargo pertenece a lo que 
fundaron” (1989:99). 
2 Marshall Berman destaca que lo crucial del heroísmo en la visión de Baudelaire “es que 




modernidad no es el mundo que surge de la ciencia y de la técnica, sino ese 
hombre condenado a buscar su identidad en la fugacidad del presente. Matei 
Calinescu, en su estudio Las cinco caras de la Modernidad, explora el concepto 
de lo moderno como un proyecto estético de larga duración cuya conformación 
larga e intrincada asume profundas contradicciones y vertientes diversas. Así, 
destaca, por ejemplo, la actitud de drástico rechazo del poeta frente al término 
avant-garde, no sólo en su aspecto tópico, sino en el conceptual, ya que estaría 
ligado a un nuevo tipo de conformidad. “Este argumento- sostiene- nos recuerda 
claramente el énfasis de Baudelaire en la insoluble contradicción existente entre el 
inconformismo supuestamente valiente de la vanguardia y su final sumisión a una 
disciplina ciega e intolerante” (2003:18). 
Juan Herrero Cecilia apuesta a la persecución de un ideal estético exigente 
por parte del incomprendido poeta “maldito”: una poesía autónoma y visionaria 
entendida como revelación del ritmo misterioso y esencial del universo. A través 
de esta búsqueda heroica, afirma, se desnuda la misión del poeta en el ámbito 
complejo y cambiante de la modernidad. De este modo, reconoce que: 
…la poesía y el arte más puros de la época contemporánea han podido 
encontrar una vía de exploración y de creación cuya evolución (que ha 
ido produciendo movimientos como el simbolismo, el modernismo, el 
expresionismo, el surrealismo, etc.) no ha terminado todavía, porque 
puede seguir ofreciéndonos resultados siempre nuevos y sorprendentes 
(Herrero Cecilia, 38).  
El poeta diseña en el texto movimientos ondulantes de atracción y 
repulsión, consecutivos o simultáneos dentro de un mismo poema, como si fueran 
fruto de su propia subjetividad, como si fluyeran desde su conciencia. Este 
estremecimiento de la conciencia moral del lector hace mirar a su poesía como un 
lirismo didáctico, no por ser doctrinal, sino que, al lograr la inclusión del receptor 
en el conflicto, pone en juego una experiencia cuyo sesgo axiológico principal es 
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de orden ético. A propósito de ello, Joan Ferraté explica: “… es aquel lirismo 
donde la sacudida emotiva procede de la presencia en el objeto considerado de 
una relación que afecta nuestro ordenamiento habitual de las cosas de acuerdo con 
una escala de valores morales” (1968:45). 
Reconocemos en su poética una insistente concentración expresiva que 
suma a los movimientos ondulantes ya mencionados una lengua pura y simple, de 
armonía a menudo raciniana, pero rica y potente en la utilización de los recursos 
formales. Como señala Ferraté:  
…sobre los elementos contrastantes por atracción y repulsión, se impone 
una estructura verbal al propio tiempo clara y firme y líricamente muy 
sugestiva. En este doble carácter de la estructura verbal estriba el que la 
poesía de Baudelaire no se pierda ni en la vaga alucinación a que podía 
llevar su economía expresiva, ni en la seca armazón de paradojas a que 
podía dar lugar su intención moral” (1968:43). 
Su obra se encuentra en una bisagra entre dos épocas de la poesía francesa. 
Se sitúa en el punto extremo del Romanticismo del que se nutre en los temas: el 
Satanismo, la glorificación del Mal, el spleen, la rebelión, pero se distancia en la 
estética, por la fuerza de sus imágenes y de su música, por la búsqueda de una 
alquimia del lenguaje en el que la poesía deviene ella misma su propio objeto, por 
su sentido de modernidad, por su inmediatez. Al mismo tiempo, le da un sentido 
nuevo, más metafísico a esa obsesión del mal, a esa melancolía. Es por ello que no 
podemos disociar totalmente la figura del poeta francés del movimiento 
romántico; se trata más bien de una reacción contra la expresión desbordada y 
emocional de muchos poetas amorosos románticos, que él, en un acusado signo de 
modernidad literaria, enfrenta con un lenguaje inapelable. Un ejemplo 
contundente de este desafío es el poema “Une charogne”3(163) donde la 
                                                     
3 La numeración de las páginas corresponde a la edición de Cátedra. 
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enamorada es comparada con la carroña de un perro, desfondando de este modo la 
poesía amatoria de todos los tiempos, que, hasta entonces, había cantado con 
dulzura el amor a la dama. En una primera instancia, el lector asiste a la horrenda 
visión de unos despojos, sin sospechar siquiera que estos serán comparados con el 
ser amado. Cuando en la décima estrofa la equivalencia se manifieste claramente 
(“Y sin embargo, serás igual que esta inmundicia”), entonces, caerá en la cuenta 
de que ciertas frases como “lúbrica mujer”, “llena de emanaciones”, sobre cuyo 
“vientre pútrido” zumban los insectos y avanzan “negras tropas de larvas”, son 
anticipos que aluden al proceso dinámico de la muerte de la mujer que transita con 
el hablante lírico el rústico sendero de naturaleza desordenada y repulsiva. Es 
interesante observar cómo éste se contrapone al locus amoenus que ilustraba los 
episodios amorosos en la sensibilidad latina, provenzal y romántica. De este 
modo, el poeta ofrece una poética amorosa cargada de feísmo y crueldad con la 
que recrea irónicamente el paradigma lingüístico del amour courtois que sí 
convoca en las últimas estrofas, refiriéndose a la amada como “mi pasión y mi 
ángel”, “estrella de mis ojos”, “sol de mi naturaleza” y “reina de las gracias”. El 
poema se clausura, como algunos sonetos de amor de la tradición renacentista, 
con una idea más espiritual que el resto: el hablante lírico afirma haber guardado 
“la esencia y la forma divina de [sus] amores descompuestos”, o sea, conservando 
la forma amada que subsiste a la disolución del cuerpo, lo que pone en juego su 
concepción del poder del arte, de la forma, que la muerte no puede vencer4. En 
                                                     
4 Leemos a Baudelaire en Mi corazón al desnudo: “Cualquier idea está dotada, por sí 
misma, de una vida inmortal, como una persona. Cualquier forma creada, incluso por el hombre, 
es inmortal. Porque la forma es independiente de la materia y no son las moléculas quienes 
constituyen la forma” (56). 
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esta poesía, riquísima en imágenes, la naturaleza, descarnada, es vista en su pura 
materialidad, desvinculada de la estética romántica. Sin embargo, no se 
abandonan totalmente sus tópicos (“Recuerda, alma”, “dulce mañana”) y, a su 
vez, se aporta como innovación la sinestesia, ese cruce de sensaciones tan caro al 
simbolismo. Porque los movimientos literarios no tienen una delimitación acabada 
y precisa. En Baudelaire, advertimos una fluctuación entre la estética simbolista y 
la tradición romántica, por ejemplo en el concepto del misticismo 
swedenborguista o en la utilización de categorías y procedimientos 
tradicionalmente considerados románticos. Ejemplo de ello es la concepción del 
poeta, unas veces como ser profético y como vidente, otras veces como ser 
inadaptado a las leyes comunes de la sociedad (de la tribu diría más adelante 
Mallarmé). Otras veces, la adopción de categorías y usos retóricos del lenguaje 
significan una evidente novedad, claramente contrapuesta a la poética romántica, 
como la citada sinestesia, creación baudelaireana cimentada en la colaboración 
mutua entre los diversos sentidos o sensaciones sentando las bases de una estrecha 
relación entre la entidad verbal del verso y la eficacia fonético-conceptual de su 
musicalidad. El simbolismo fue un movimiento literario que se extendió por 
mucho tiempo y del que Baudelaire nos señala sólo su inicio: deberemos indagar 
las páginas de Verlaine y de Mallarmé sobre la relación entre poesía y música 
para descubrir la madurez y el esplendor de esta teoría. Anne Balakian, en su 
profundo estudio sobre el movimiento simbolista polemiza con la inclusión de 
Baudelaire: “no es un simbolista, pero suministra carburante al simbolismo” 
(1969: 65). Al revisar  los postulados de la tradición simbolista, arte ambiguo que 




expresa lo indeterminado en la sensibilidad humana, entendemos la palabra 
símbolo en relación directa con el uso que de ella hizo Emmanuel 
Swedenborg5(1688-1772), de quien Baudelaire tomó la idea de bosque de 
símbolos que luego volcará en el poema “Correspondences”, modificando la 
relación alegórica acuñada por el filósofo y místico sueco entre el mundo material 
y el sobrenatural. Baudelaire percibió el carácter vertical de esa correspondencia 
entre lo natural y lo divino de un modo indirecto, conectando simultáneamente las 
diversas percepciones sensoriales a través de imágenes combinadas que sugieren 
un efecto sinestésico sin transportarnos a un estado celestial, sino que descubre las 
conexiones entre las experiencias sensoriales en la tierra, en la comunión de la 
mente con los sentidos. 
 Esta figura de poeta nos revela un ser en constante dinamismo que busca 
la unidad cósmica en instantes divinos consagrados a la creación de su estética. 
Una estética que rescata lo marginado por lo clásico, es decir, una innovación de 
la concepción de la belleza como reflejo de lo bueno, lo equilibrado, lo puro; que 
se hunde en el horror y la fealdad como instancias evocadoras de lo bello. De este 
modo, al plantearse el objeto estético desde lo desigual, lo oscuro, lo perverso del 
hombre, sustenta una renovada visión del arte, esta vez artificial, decadente y 
nocturna que produce un estado de horror o de gozo en quien lo recibe y abre el 
camino a la reflexión interior propia del objeto estético. Fiel reflejo de ello es su 
“Hymne à la beauté” (141), verdadero manifiesto de su concepción estética, 
                                                     
5  Swedenborg propone que todo en el orden natural y humano tiene una correspondencia 
con el orden espiritual, dando lugar a una dialéctica entre el exterior y el interior-el mundo y el 
espíritu- a través de analogías. 
 8 
 
poema que se abre con una reflexión en torno a la procedencia de la belleza: 
“Viens-tu du ciel profond ou sors-tu de l’abîme, / Ô Beauté?”6. La imagen del 
abismo y la mirada infernal y divina, vertedora tanto de favores como de crimen, 
desmonta el paradigma clásico de belleza en clara comunión con la bondad. Esto 
determina la dualidad reinante en el hombre y entiende la belleza como una 
unidad que alberga los opuestos: la compara con el vino, en su doble cariz de 
vicio y virtud, con los dos polos del día, le couchant y l’aurore, con la tormenta, 
fuente de temor y perfumada seducción. ¿De dónde surge la belleza baudeleriana? 
¿Del negro abismo? ¿O desciende de los astros? La posibilidad de vincularla con 
lo feo, con lo oscuro, con la excitación ante la muerte, con la atracción por el 
horror aportan un flujo personal y sublime. La muerte se diseña como una de las 
joyas más seductoras de la belleza. Sin importar desde dónde venga, del cielo o 
del infierno, la identificación de la belleza se aproxima a la realidad, a Eros, a la 
noche y al caos que conecta su arte con el mundo: “De Satan ou de Dieu, 
qu’importe?....si tu rends…L’univers moins hideux et les instants moins 
lourds?”7. Esta exaltación de la imaginación desnuda una facultad casi divina que 
percibe, como hemos remarcado, las relaciones íntimas y secretas de las cosas, las 
correspondencias y las analogías, por ello este verso condensa el pensamiento de 
Baudelaire a propósito de la adoración de la belleza como un medio para liberarse 
del tiempo, de l’ennui, del spleen. De este modo, el poeta insiste en una 
                                                     
6¿Vienes del cielo profundo o sales del abismo, Oh, tú, Belleza? (La traducción es 
nuestra).  
7 De Satán o de Dios, ¿qué importa?....si tú vuelves el universo menos horroroso y los 
instantes menos duros. (La traducción es nuestra). 
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concepción de la belleza como una estética del presente que no se rige por las 
leyes intemporales. 
En cuanto al lenguaje, el poeta parisino, en fuerte coincidencia8 con las 
teorías que Edgar Allan Poe (a quien tradujo) había diseñado en los estudios de su 
propia poesía9, intenta provocar un efecto, una sacudida emotiva en el lector y 
procede a suplantar el concepto romántico de inspiración por el de artesanía. Esto 
marca una también un cierto parentesco con el criterio composicional y retórico 
de la poesía neoclásica. Por debajo de la escritura de Baudelaire está Racine y 
toda la tradición literaria francesa del XVII y XVIII, cuyo sustrato advertimos más 
fuertemente ligado que en sus pares. Podríamos marcar entonces la contradicción 
en Baudelaire: es clásico por su lenguaje, en el que la prosodia es mucho más 




El poeta crítico: una lectura de Baudelaire 
 Los ecos de la poética expuesta refractan contundentemente en  Jaime Gil 
de Biedma, no sólo en sus primeros años como poeta, sino en las claves de su 
programa literario. En la célebre entrevista de Federico Campbell, sostiene: 
                                                     
8 Cuando Baudelaire comienza a traducir a Poe, la mayor parte de los poemas que 
integran sus Flores del mal, ya habían sido escritos, aunque no publicados en conjunto. Asimismo, 
el nombre fue modificado varias veces: Las Lesbianas, Los Limbos, para tomar definitivamente su 
nombre actual en 1855. Fue publicado en un volumen en 1857. 
9 The Philosophy of Composition, 1846; The Poetic Principie, 1850. 
 10 
 
“Literariamente, de los 19 a los 25 años, me eduqué en la poesía del Siglo de Oro, 
en el simbolismo francés, en Baudelaire  [….]El Baudelaire que me ha influido 
enormemente es el de Tableaux Parisiens; es el Baudelaire en el que yo he 
aprendido”. (2002:30-39). Esta lectura puede observarse con intensidad tanto en la 
obra poética de Gil de Biedma como en sus textos ensayísticos. Con respecto a la 
crítica, actividad fundamental en ambos poetas, es para Baudelaire un puente 
dialógico, comprometido y apasionado, con el universo plasmado en la obra, una 
meditación sobre el poder que se revela a través de su lenguaje. El crítico será 
entonces, por medio de su operación de lectura, un valioso traductor del mensaje 
del artista. Rescatamos de igual modo, el peculiar enfoque de la labor crítica de 
Gil de Biedma en la “Nota preliminar” de El pie de la letra: “A medias disfrazado 
de crítico y a medias de lector, estaba en realidad utilizando la poesía de otros 
para discurrir sobre la poesía que estaba yo haciendo, sobre lo que quería y no 
quería hacer...” (1980:12). En ese afán crítico donde, al amparo de sus propios 
testimonios, se construye él mismo como lector y como poeta, será importante, 
partiendo de su voracidad por la lectura de poesía en lenguas extranjeras, ver 
cómo aparece la literatura gala en su universo cultural y cómo lee él desde su 
mirada crítica, la escritura de los franceses. El autor de Moralidades reconoce la 
importancia fundamental de Baudelaire en su experiencia moral (2002: 31) al 
proponer un arte que entronque el objeto y el sujeto en la creación de una magia 
sugestiva. En su fecundo estudio “Emoción y conciencia en Baudelaire” (1980: 
56), Gil de Biedma destaca la inflexible disciplina creativa del francés, que unida 
al sobresalto y la sorpresa, marcan “la inverosímil concentración imaginativa”. 
Para ilustrar esta tensión se sirve de dos de los más conmovedores poemas de Les 
fleurs du mal: “Les petites vieilles” y “Crépuscule du soir”. En el primero de 
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ellos, que en una manifiesta voluntad imitativa dedica a Victor Hugo, Baudelaire 
ofrece una imagen estremecedora de estas presencias desclasadas en el decorado 
urbano: “Dans les plis sinnueux des vieilles capitales, / Où tout, même l’horreur, 
tourne aux enchantements, / Je guette, obeisant à mes humeurs fatales, / Des êtres 
singuliers, décrépits et charmants10. Uno de los elementos que destaca Gil con 
fervor es el ritmo del poema, que se inicia con la presentación implacable y cruel 
de las viejecitas, del ojo que acecha, del hechizo de la ciudad, atrayente y 
expulsiva, para fijar de pronto la clave dominante del poema: “ce sont encore des 
âmes” (todavía son almas). Súbitamente, acota Gil, sin haber clausurado aún la 
estofa, nos sacude la inquietante escena plena de horror y ternura, para sufrir 
después un descenso paulatino del tono en el que se hace evidente la mirada 
compasiva y cuyo clima se quiebra, en un dejo coloquial que se diluye, para dejar 
paso nuevamente al tono solemne, oratorio, sentencioso, formal. 
 En lo que respecta a “Crépuscule du soir”, de neto corte prosístico, 
Biedma insiste en el sentido del ritmo, rescatando la acentuación y las pausas en la 
eficaz descripción de unos rostros anónimos que se cruzan sin rozarse en un 
torbellino fugaz e  indetenible, todo ello visto desde ese ser solitario que, en 
medio de la foule, deambula y observa, transeúnte exiliado de la sociedad que 
sondea al individuo, en palabras de Benjamín, “siempre semejante a sí mismo en 
su multiplicación”. Y en esta exploración, que refracta el esplendor y el 
desencanto de la modernidad en la gran ciudad, la noche parisina se erige como la 
                                                     
10 “Entre los pliegues sinuosos de las antiguas capitales, / donde todo, aún el horror, gira 
en torno a los hechizos, / yo acecho, obediente a mis fatales humores / a encantadores seres, 
singulares, decrépitos”. (La traducción es nuestra). 
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gran planicie donde se traza el diseño del vicio y la marginalidad, como se 
evidencia en los maravillosos versos: “Voici le soir charmant, ami du criminel; / Il 
vient comme un complice, à pas de loup; le ciel Se ferme lentement comme une 
grande alcôve, / Et l’homme impatient se change en bête fauve”11. A propósito de 
este poema, Jaime Gil de Biedma sostiene que: 
El moralista que hay siempre en Baudelaire  abarca de una sola ojeada 
toda la fauna de los bajos fondos, al tiempo que nos hace sentir, 
rítmicamente, el irónico contraste entre la furtividad vergonzosa de los 
forzados por el hambre al vicio o a la delincuencia -prostitutas y 
ladrones- y el insolente y bullicioso descaro de los que viven de la 
explotación del vicio. (1980:63).   
Destaca Gil en este poema la eficacia de la descripción escénica, que él 
considera cercana al periodismo de bulevar, centrada en la precisión sintáctica, en 
las posibilidades expresivas de la coincidencia entre las pausas rítmicas y de 
sentido, que el poeta explica de este modo:  
La marea de comparaciones, cada una modificando la anterior, el diluvio 
de paréntesis y de oraciones de relativo evocan a maravilla el gradual 
despertar de esa termitera del placer y la delincuencia que es una gran 
ciudad por la noche, al mismo tiempo que reflejan los rodeos con que el 
poeta progresa en el discurso, desarrolla sus intuiciones, las precisa o las 
rechaza. El conjunto nos afecta como un trozo de buena prosa, pero de 
prosa potenciada, dotada de un perfil y de una incisividad que por sí sola 
nunca tiene. (1980: 60). 
Biedma rescata la importancia estructural de estas zonas de divergencia 
que conforman un vaivén constante entre metro y sintaxis: “cada una de ellas-
afirma-representa un punto culminante de intensidad y trae casi siempre aparejada 
una súbita mutación afectiva y un sesgo en el itinerario del discurso poético”. Sin 
                                                     
11 “He aquí la seductora noche, amiga del criminal; / como un cómplice a paso de lobo, 
viene; el cielo / como una gran alcoba lentamente se cierra. / y el hombre impaciente se transforma 
en una fiera”. (La traducción es nuestra). 
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embargo, el mismo Baudelaire, en su ensayo sobre la poética de Teófilo Gautier, a 
quien dedica sus Fleurs du mal, afirma que “la verdadera poesía se caracteriza por 
tener una marea regular, sin precipitaciones ni frenazos, y que, por lo tanto, 
excluye todo lo que es brusco y quebrado”.  Esta contradicción se explica a partir 
de las posibilidades que surgen de la interacción de esos dos supuestos esenciales 
de la expresión poética: metro y sintaxis, ritmo y melodía. El barcelonés recupera 
la noción del verso en las viejas Preceptivas como lenguaje propio de la 
imaginación y el entusiasmo, lo que equivale a decir que el metro está 
determinado por lo irracional y afectivo que sustenta la emoción. En cuanto a la 
sintaxis, que organiza lingüísticamente nuestro pensamiento consciente, destaca 
que sólo es expresiva en cuanto que idiomáticamente espeja el despliegue, las 
pausas y los rodeos del pensamiento en progreso. Por ello, Biedma traduce la 
antinomia metro-sintaxis en otra oposición, más elocuente: emoción y conciencia: 
“El lúcido, el implacable Baudelaire es un gran poeta porque su conciencia 
persigue a su emoción y porque jamás llega a agarrotarla, a hacer presa definitiva 
en ella; va, eso sí, constantemente a sus alcances, mordiéndole los talones, 
hostigándola y forzándola a dar mil quiebros y recortes” (1980:64). Esta pugna se 
resuelve en la alternativa coincidencia y divergencia entre metro y sintaxis, en los 
súbitos sesgos del discurso lírico, en los bruscos deslices entre ambos límites 
afectivos. Pero, observa Gil, aún si el poeta, movido por sus exigencias estéticas, 
se explaya más ampliamente en las zonas dedicadas a la sintaxis, el elemento 
dinámico dentro del conjunto asoma en esos breves espacios que afinan el 
conflicto siempre presente en el poeta, y se manifiesta impetuosamente en un giro 
“brusco y quebrado”. Gracias a esa constante oscilación  dialéctica entre metro y 
sintaxis, entre ritmo y melodía, nos enfrentamos a una especial sensación de 
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desproporción y desequilibrio que surge de su estructura poéticas y que desnuda 
su propia inestabilidad emocional.   
 
Huellas poéticas 
 Las huellas baudelerianas que advertimos con insistencia en la obra del 
barcelonés se articulan en torno a dos ejes: el goce sensual y la poesía urbana. Un 
ejemplo de esta estrecha interrelación es el “Himno a la juventud” (182),  
precedido por una cita de Propercio, 11, 29, 30) Heu! quantum per se candida 
forma valet! ( Ay! Cuánto puede por sí misma la luminosa belleza), que marca ya 
desde el título un ajustado vínculo con el “Hymne à la beauté” citado, y que 
también se abre con una pregunta (“A qué vienes ahora, / juventud, / encanto 
descarado de la vida? Qué te trae a la playa?”), con el uso del vocativo, con el 
verbo venir, con la sintonía en la palabra vientre como voluptuosidad y 
fecundidad, coincidencias que se irán disolviendo a lo largo de la narración. En 
tanto el autor de Les fleurs du mal se interroga sobre la fuente de la belleza en la 
forma de cielo o abismo, opuestos constituyentes del concepto, Biedma cuestiona 
la causa del acercamiento inoportuno e hiriente de la juventud hacia la orilla. 
Además, la nota divergente está puesta en la intemporalidad de los versos 
franceses enfrentada a esa concepción del tiempo siempre presente en Gil (“en mi 
poesía no hay más que dos temas: el paso del tiempo y yo”) que conlleva una nota 
de nostalgia por la juventud perdida. “Himno a la juventud", de clara 
reminiscencia  grecolatina, es un poema en el que reconocemos varias claves de la 
poesía biedmana. El catalán esboza desde una edad ya madura, un ferviente elogio 
de la belleza y de la juventud a partir de una figura femenina, radiante al salir del 
mar. Está escrito en primera persona del plural; en la primera estrofa, presenta a la 
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juventud como una muchacha que pasa indiferente ante los mayores que la 
observan: “Estábamos tranquilos los mayores”, afirma, reprochándole entonces, 
“tú vienes a hurgamos las imaginaciones”. Adoptando un sesgo irónico, el 
hablante diseñará una obligada actitud voyeurista, ya que, en la etapa creativa de 
Poemas Póstumos, el poeta “no participa en las fiestas de sensualidad y 
sexualidad en las que tanto le habría gustado ser invitado vitalicio” (Sabadell, 
171).    
         Con respecto a la ciudad como tópico de la poesía contemporánea 
advertimos que tiene su origen fundamental en Baudelaire, irá creciendo en las 
Vanguardias como elemento resistente a la “naturaleza” romántica y se instalará 
definitivamente a mediados del siglo XX, con su feísmo y su anonimato, con su 
monstruosidad y su palpitación. El París de Napoleón III, cosmopolita y 
decadente en su bullicio y vitalidad, se asoma en los “Cuadros Parisinos”, réplica 
poética a una experiencia de la modernidad promovida por una ciudad en 
constante mutación. En su deambular, el poeta irá corriendo el velo a una urbe 
delirante y monstruosa en la que puede hallar a cada paso, tanto una 
desproporcionada elegancia, como los cuadros más abyectos. Un territorio 
súbitamente transformado que lo subyuga, pero que comienza a establecerse como 
ámbito de la pesadilla. Josep Puig, en su estudio sobre el impacto de la ciudad en 
nuestro poeta, declara: 
Recogen sus versos el bullicio de la ciudad, la vida de los suburbios y los 
bajos fondos que atraen al poeta tal como quince siglos antes habían 
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llamado la atención de epigramáticos latinos como Catulo o Marcial12. La 
ciudad ha recobrado el pulso, y con ella la humanidad agolpada en sus 
calles. Un millón de rostros que se expresan en una búsqueda desaforada 
de placer o la simple supervivencia, conviven dando una apariencia 
distorsionada a un anonimato ya consustancial (2001:4).   
  
Pero el poeta parisino, en otra clara contradicción, se desliza entre 
sentimientos de atracción y expulsión. Por momentos, la ciudad se describe 
idealizada: “L’aurore grelottante en robe rose et verte / S’avançait lentement sur la 
Seine déserte”13 (400). O “Les deux mains au menton, du haut de ma mansarde, / 
Je verrai l’atelier qui chante et qui bavarde; / Les tuyaux, les clochers, ces mâts de 
la cité, / Et les grands ciels qui font rêver d’éternité”.14(328). En estos versos el 
poeta dignifica la belleza artificial de la ciudad contraponiéndola a la obra de los 
románticos ingleses, que poetizan una belleza natural reveladora de la creación 
divina. En su sublimación, el poeta llega a comparase con el sol que, como un rey, 
se desliza a lo largo de los viejos suburbios y “ennoblece la suerte de las cosas 
más viles”(332). En una línea diferente, el hablante lírico se muestra perplejo ante 
                                                     
12  Los epigramas helenísticos constituyen un verdadero crisol de aquellas sociedades; 
vemos desfilar a navegantes, carpinteros, tejedoras con su vida simple y ardua, también al amor 
heterosexual y lésbico, las fiestas, la religiosidad, el cortejo, la sexualidad, la inocencia, las artes 
plásticas, la crítica literaria, hasta las mascotas; todo esto, pasado por el filtro de erudición y 
cultura (pues portadores de tales eran los poetas). En resumen, producen testimonios diversos, 
bellos y muy vívidos de las principales preocupaciones del hombre helenístico. 
13 Tiritando la aurora en traje verde y rosa/ lentamente avanzaba sobre el Sena desierto. 
(La traducción es nuestra).  
14Con las dos manos en el mentón, desde lo alto de mi buhardilla, / Veré el taller que 
canta y charla / Chimeneas, campanarios, esos mástiles de la ciudad, / Y los grandes cielos que 
hacen soñar de eternidad. (La traducción es nuestra).   
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el espectáculo de la ciudad cambiante, lo que se traduce en unos versos 
melancólicos, ceñidos al pasado: “Paris change!, mais rien dans ma mélancolie / 
N’a bougé! palais neufs, échafaudages, blocs, / Vieux faubourgs, tout pour moi 
devient allégorie, / Et mes chers souvenirs sont plus lourds que des rocs”15 (342). 
También  ilustran su desconcierto frente al torbellino de la multitud, los versos del 
“Rêve parisien” (393): terrible paisaje como ningún mortal ha visto. De este 
modo, muestra su percepción negativa sobre la transformación continua que la 
modernidad imprime en el espacio urbano. En otras instancias, sus versos reflejan 
la belleza marchita, ésa que convive con el submundo de la noche y proviene de 
turbios escondrijos del alma humana; por ello, no es raro que sus elegidos sean 
seres relegados, en franca declinación: ciegos, ebrios, viejos, mendigos, 
prostitutas, tenazmente hermanados con la decrepitud, como hemos visto en “Les 
petites vieilles” y en “Crépuscule du soir” y confirmamos en el poema “Les 
Aveugles”16, el cual se abre con un imperativo angustiante:   
Contemple-les, mon âme; ils sont vraiment affreux! / Pareil aux 
mannequins; vaguement ridicules; / Terribles, singuliers comme les 
somnambules / Dardant on ne sait ou leurs globos tènèbreux…. / Ils 
traversent ainsi le noir illimité. / Ce frère du silence éternel. Ô cité! / 
Pendant qu’autour de nous tu chantes, ris et beugles, / Éprise du plaisir 
                                                     
15 ¡París cambia! ¡pero nada en mi melancolía / Se ha movido! Nuevos palacios, 
andamiajes, bloques, / Viejos suburbios, todo para mí se vuelve alegórico, / Y mis queridos 
recuerdos pesan más que rocas. (La traducción es nuestra). 
16 El tema de los ciegos es fundante desde la estética romántica, puesto que se presume 
que ellos habrían permutado la visión de la realidad por el privilegio de una sagacidad clarividente 
que los convierte en magos.   
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jusqu’ à l’ atrocité / Vois! Je me trame aussi! Mais, plus qu’ eux 
hébété…17 (360).   
 
            Es a través de estos desvíos, alegorías citadinas de audacias refinadas, en 
los que la desesperada búsqueda de pureza se fusiona con el magnetismo por la 
podredumbre y el instinto más ardiente del deseo (“Je t’adore à l’égal de la voûte 
nocturne, ô vase de tristesse, ô grande taciturne… /…Je m’avance à l’attaque, et je 
grimpe aux assauts / comme après un cadavre un coeur de vermisseaux…”)18  
donde se observa la tensión estética y poética que la vida moderna ejerce sobre la 
mirada contempladora del poeta, en el que la embriaguez y la soledad de una 
“fourmillante cité, pleine de rêves” cada vez más intensa, deja su estela de afanes 
excitantes y delicias temerarias. 
 Dicha meditación resuena, con otras variantes, en la poesía de Gil de 
Biedma. En ella, la ciudad –esta vez, Barcelona- dañada por los estragos de la 
guerra, parece establecerse como territorio de la experiencia privada –el erotismo 
y la amistad, por ejemplo-, en la cual la noche funciona, al igual que en 
Baudelaire, como un cronotopo resistente a los ámbitos diurnos del orden 
burgués: los bares, los tugurios, los hoteles y refugios del placer. María Payeras, 
                                                     
17 Míralos, alma mía; ¡son en verdad horribles! / Cual maniquíes; vagamente ridículos; / 
terribles, singulares, como los sonámbulos; / clavando no sé en dónde sus globos tenebrosos… / 
Atraviesan la ilimitada oscuridad/ Hermana del eterno silencio. ¡Oh tú, ciudad! / Mientras tú, en 
torno nuestro, cantas, bramas y ríes, / prendada de placer hasta la atrocidad, / ¡Ved! También me 
arrastro, pero más torpe que ellos. (La traducción es nuestra). 
18 Te adoro de igual modo que a la bóveda nocturna, / oh vaso de tristeza, oh gran 
taciturna… / …Y yo ataco y me lanzo al encuentro, /como tras de un cadáver un coro de 
gusanos…(La traducción es nuestra). 
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en su artículo “La noche en Jaime Gil de Biedma”, insiste en la complicidad 
nocturna como recurso que excede el simple marco escénico y se construye como 
ámbito esencial de la experiencia. En los versos del catalán, el espacio urbano se 
erige como órbita de la práctica vital de quien convive y forma parte de esa 
experiencia. Así, los vínculos amorosos se imponen en una soledad en compañía 
que comparte con la anónima muchedumbre la nocturnidad de sus márgenes, 
como apreciamos en “Lunes” (Compañeros de Viaje, 59): “Tú y yo en este lugar, 
en esta zona/ de luz apenas, entre la oficina/ y la noche que viene, no sabemos” o 
en “Idilio en el café” (Compañeros de Viaje, 44): “…Quiénes son?/ rostros vagos 
nadando como en un agua pálida,/ estos aquí sentados con nosotros vivientes?”. 
De un modo análogo, la referencia citadina es un marco que cobra vida en la 
atmósfera íntima de “Sábado” (Compañeros de Viaje, 57): “Es ésta la ciudad. 
Somos tú y yo/ Calle por calle vamos hasta el cielo”, o en otros muchos versos en 
los que se reitera el errar de un extremo al otro de la zona urbana. Asimismo, la 
provocación hostil de la ciudad de posguerra, sucia, humillada, emanando miseria, 
se reconoce en “Años Triunfales” (Moralidades, 125):  
Con la luz del atardecer, sobresaltada y triste, / se salía a las calles de un 
invierno/ poblado de infelices gabardinas / a la deriva, bajo el viento. / Y 
pasaban figuras mal vestidas / de mujeres, cruzando como sombras, / 
solitarias mujeres adiestradas /-viudas, hijas o esposas- / en los peores 
modos de ganar la vida / y suplir a sus hombres….  
 
La ciudad como espacio de la experiencia, como marco en el cual ceñir 
reflexiones y recuerdos, se impone asimismo en “Barcelona no és bona, o mi 
paseo solitario en primavera” (Moralidades, 85), poema de fuertes préstamos 
literarios que se juegan en varios niveles culturales, lo cual se traduce en cruces 
entre la esfera pública y la privada: la mención del mundo idílico de sus padres y 
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la presencia del resentimiento por la mala conciencia de clase. Marcela Romano 
(2003:185) reconoce en este collage paratextual la fuerte ironía de la intención 
autoral. En él se exhibe el compromiso personal, el rechazo a la burguesía a la que 
pertenece, la incomodidad de su propio estilo de vida frente a la situación social 
del momento. En ese contexto, el poeta rescata restos de una imposible memoria 
de su prehistoria familiar en un mediodía primaveral que sirve de marco al paseo 
despreocupado de sus padres por una Barcelona esplendorosa que suma su 
bienestar industrial a la prosperidad de su propia familia. Estas evocaciones de un 
pasado indiferente y feliz, al cual el poeta aun no había asomado, aunque 
planteadas desde la visión del niño, son convocadas por la memoria del hombre en 
su vagar solitario por los despojos de la ciudad, en la que han recalado grandes 
grupos humanos en busca de trabajo y a la que, en su contraste de opulencia y 
miseria, reconoce como territorio de la angustia. A medida que se ahonda en el 
propio cuestionamiento, la ciudad se complejiza, de ese modo, Josep Puig 
descubre que Barcelona es el marco propicio para la poesía social española, 
“vórtice donde se han ido agolpando las grandes masas de desheredados que se 
mantenían dispersas en España; lugar donde la riqueza y la pobreza formarán un 
contraste parecido al que existe entre la montaña y el mar que delimitan su 
territorio”. (2001:12). En tal sentido, acuden consideraciones en las que el poeta 
asume el imperativo de un cambio, de un relevo de clases, consideraciones que se 
tiñen de un enfado motivado por su anclaje en el mundo burgués y, de este modo, 
surgen otros seres marginados, los pobres, los desclasados, los inmigrantes, 
andaluces y “murcianos” en la ciudad condal de posguerra, arruinados, sin más 
capital que su instinto de supervivencia y aboga por que algún día sean ellos, los 
que no tienen voz, los dueños de esa ciudad que hoy los olvida y los relega a las 
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alturas, en que viven miserablemente. Antonio Armisén (1998:218) destaca el 
simbolismo de este poema y sus implicaciones en la ética y la ideología al 
afirmar: 
La de Gil de Biedma es una lengua poética que en su sistema léxico y 
conceptual- como sucede con la asimilación de imágenes o incluso versos 
completos, procedimientos discursivos y formas de composición de otros 
poetas-expresa asociaciones significativas, sentimientos, tensiones y 
preferencias personales, literarias e ideológicas. Lo hace mediante la 
integración funcional, activa de componentes cuya filiación es necesario 
reconocer e interpretar.  
Reiterando el tópico del espacio urbano como lugar de la experiencia, en 
“Albada” (Moralidades, 93) el poeta diseña un despertar asediado por el diario 
vivir en el que resuenan ecos de un amor pasajero, turbia compensación que el 
deseo ofrece al explorador de los bajos fondos de la noche para escapar de la 
rutina cotidiana:  
…se oyen enronquecer/ los tranvías que llevan al trabajo. / Es el 
amanecer. / Irán amontonándose las flores/ cortadas, en los puestos de las 
Ramblas, / y silbarán los pájaros-cabrones-/ desde los plátanos, mientras 
que ven volver/ la negra humanidad que va a la cama/ después de 
amanecer.  
 
Desde el título, el poema alude al género provenzal en la recreación del 
alba, en que los enamorados, tristes por poner fin a su encuentro, escuchan el 
aviso del custodio de amores. En el escenario urbano, los amantes, al llegar el día, 
no estarán entristecidos por la separación, sino por tener que afrontar el peso del 
trabajo; no escucharán el arrullo de las aves, sino los ruidos de la calle y los pasos 
del portero de noche que retumban desde la galería para comunicar el final del 
turno. En esta misma línea, compartiendo elementos con los “Tableaux 
Parisiens”, en “Nostalgie de la boue” (Poemas Póstumos, 157), las imágenes 
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nocturnas de la ciudad se destacan como marco de sórdidos encuentros y hoteles 
promiscuos que el sujeto evoca con melancolía:  
En calles resonantes la oscuridad tenía/ todavía la misma espesura total/ 
que recuerdo en mi infancia. /Y dramáticas sombras, revestidas/ con el 
prestigio de la prostitución, / a mi lado venían de un infierno/ grasiento y 
sofocante como un cuarto de máquinas.  
 
             Entendemos que el paisaje urbano como motivo de la poesía 
contemporánea cobra vida en el simbolismo francés y se resignifica en los albores 
del siglo XX en ese poeta urbano cuya experiencia estética y vital se desarrolla en 
torno al caos de la gran ciudad. Nuestros dos poetas son ejemplo de ello. Afloran 
en sus poemas, como hemos podido advertir, el feísmo, las miserias del alma, la 
atmósfera escabrosa de una ciudad de enorme vitalidad que exige ser retratada 
como realmente es. Del cotejo de ambas poéticas se desprendería, en esta primera 
instancia,  la enorme gravitación del escritor francés en la figura de poeta fraguada 
por Gil de Biedma, flâneurs ambos de la bohemia y de la boue. Una segunda 




            La lectura de Baudelaire está regida por un aura de modernidad, en la que 
las imágenes y la musicalidad dejan ver la búsqueda –tan simbolista- de una 
esforzada alquimia verbal, confirmación de un legado que trascenderá al siglo 
XX: la autonomía de la obra de arte, devenida ella misma su propio objeto. Sin 
embargo, sus Fleurs du Mal exponen la tensión entre esta vocación formal y el 
satanismo rebelde, a la vez metafísico y social, delineado fundamentalmente en 
los Tableaux Parisiens.   
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        Un imaginario estético también duplicado parece observable en el discutido 
poeta “social” de la segunda posguerra que encarna Gil de Biedma: por un lado, la 
“mala conciencia de clase”, característica de su grupo barcelonés, que lo lleva a 
reflexionar sobre los expolios de la guerra civil y la hegemonía burguesa; por otro, 
la obsesión formalista, el rigor compositivo y la vocación de novedad de una 
poética que experimenta con nuevas y viejas formas, y  apela insistentemente al 
diálogo intertextual con la poesía moderna en lengua francesa, dentro del cual 
Baudelaire es uno de sus interlocutores fundamentales.  
 Biedma asume una poesía ciertamente social, pero que apunta más hacia 
las sencillas batallas cotidianas del hombre común y a la que son convocadas otras 
voces, entre las que advertimos la presencia recurrente del poeta francés. De este 
modo, la palabra ajena es recuperada y resignificada en ese diálogo intertextual 
que no sólo exhibe el sentido homenaje, sino que es utilizado como recreación de 
la atmósfera urbana, como estructura tópica de la experiencia. Es útil rescatar 
entonces la pregunta planteada por Joseph Puig en su ensayo: “¿Dónde  si no en la 
ciudad puede ubicarse un poeta que se autocalifica social?”(2001:11). En su 
profundo y exhaustivo análisis sobre la obra biedmana, Marcela Romano 
(2003:241) reflexiona: 
La ciudad –implícita, reconstruida en la densidad de su casi ausencia- es 
el bastidor principal sobre el que se trama la historia de una privacidad 
que se reconoce, a menudo, como un ‘ejercicio de irrealidad’: imágenes, 
recuerdos, sueños, articulan la base de la experiencia del sujeto respecto 
de sus diferentes y sucesivas etapas vitales. 
 
        Finalmente, sería oportuno reafirmar la enorme admiración que el poeta de 
Moralidades ha sentido por el autor de Les fleurs du mal, afinidad que se 
manifiesta no sólo en la fuerte presencia en su labor de poeta, sino también en su 
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trabajo como crítico. Jaime Gil de Biedma reconoce el alcance primordial de 
Baudelaire en la fundación de las nociones de modernidad, las cuales constituyen 
un hito importante en su obra y en su visión poética, así como también en la 
consolidación del referente urbano como factor determinante y deliberado de la 
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